她会强迫自己听她滔滔不绝聊女频小说，但也会开十几个小号去他无人问津的小说下刷好评，对他大夸特夸；
她会偶尔来帮自己收拾屋子，即便她也是笨手笨脚，还要他来帮忙。
最重要的是，她虽然对爱情太理想化，但也从未和什么男人搞暧昧，面对告白都是果断利落地拒绝。
而他，只是有幸成为了她纳为知己的人，只因他比其他追求者对她更耐心，更接纳她天真的想法，从不笑话她。
他深知自己告白了，她会立即拒绝并且疏远自己，不想拖累他寻求更好的人，所以他从未把心意说出口。
虽然她很迟钝，相信了自己另有喜欢的人的谎话，他可能一生都和她修不成正果，但他也愿意一直做一个追光者，一直陪伴她。
想到她，他心底便不由自主地涌起一股柔情，仿若春日的暖风，夏日的树荫，秋日的旭阳，冬日的炉火，让他的心软化了。