秦薇月在博物馆见过真正的小梅。
考古学家们擦去了她的铁锈，用高分子合成材料为她修复了肌肤。如今的她，只是一具坐在博物馆里的漂亮空壳子，乌黑俏丽的眼珠子空洞漠然地看着博物馆大门外的繁华世界……
以前的黄昏
椭圆形角斗场，人声鼎沸。
又一头机械巨兽倒下了，它直径五米的大轮子被对方的电锯整个割开，像被撕裂的烧饼一样，获胜的那名角斗士双手拿着电锯，身上满是刺鼻的油污，正在等候那些“统治者”的指示。
一个高绾发髻的女人从观众席走出来，一身职业装打扮，她是这个废旧机械回收站的负责人。她朝着获胜者伸出右手，大拇指缓缓指向下方，这是一个明确无误的信号——处死战败者！
获胜者高举电锯，朝着战败者的主计算机砍下去，一声巨响，战败者彻底完了。一台吊车把战败者吊起，送往后方的“停尸房”，那儿的机器人残骸堆得像小山一样，它将在那儿被拆成零件，重新回炉。
角斗场的大门缓缓打开，一台履带式机器人慢慢开进场内。下一场角斗即将开始了，人群再次沸腾起来……