大家都知道,她是“康桥之恋”的女主角,风华绝代,文采斐然,却鲜有人关注她在建筑事业上的造诣与贡献,还有她背后付出的超乎常人的辛苦。往事如烟,旧日的深情已与回忆同眠,而那些经她设计的建筑图案和艺术作品,却随着时间的打磨,越发流光溢彩。
呕心沥血,保卫古城
时至今日,北京的城市轮廓依旧保持着20世纪50年代的旧城改造思路。由于二环路以内的土地过度开发导致了人流、交通过度集中,造成了极其严重的住房、交通压力和空气污染。当代学者杨东平在论文《对城市建筑的文化阅读》中,提出了首都人口密度过大对城市带来的负面影响以及人们生活质量下降的问题,从而使50年前梁思成、林徽因的声音再次在群众及学术界中响起。在梁思成与林徽因为保护古建筑而疲于奔命时,群众却以一股强烈的声音歌颂着“建设新世界”的功勋,将林、梁二人辛辛苦苦实地考察得来的古建筑保护意见一一推翻。
当时北京旧城改造工作进行得如火如荼,人们纷纷提议拆除城墙建道路,摧毁城门盖大楼,反正一切与封建社会有关系的建筑物人们都恨不得将其拆之而后快。在城墙被毁之时,梁思成与林徽因感到无比绝望,面对群众汹涌的叫好声,林徽因几乎绝望地发声:“为什么经历了几百年的战乱与沧桑,在解放前夕还能从炮口下抢救出来的古城,反而在新中国的和平建设中要被毁弃呢?为什么我们在博物馆的玻璃橱里精心保存几块残砖碎瓦,同时却把保存完好的世界上独一无二的古建筑拆得片瓦不留呢?”以研究东方古建筑为己任的梁思成更是无比痛心,即使旧城改造项目结束多年后,他依然深陷在自责中无法自拔,他痛恨自己无法保护那座古老而厚重的北京城,他曾说过“拆掉一座城楼,就像割掉我一块肉;扒掉一段城墙,就像剥掉我一层皮”。