那时候，我四处游逛，心藏秘密，十分自得其乐，觉得我这么爱朵拉，朵拉这么爱我，体面无比。即使我在天上飞行，别人都在地上爬，我也不会觉得比现在这样更在他们之上！
那时候，我们在广场公园相会，在昏暗的凉亭里同坐，真是其乐无穷，使得我直到现在，都还喜爱伦敦的麻雀，原因无他，因为在它们烟灰色的身上，看到热带珍禽的鲜艳羽毛！
订婚后不到一个星期，我们就发生了第一次大争吵。朵拉退回了我给她的戒指，附了一封折成三角形的让人绝望的短信，信中用了这样可怕的字句：“我们的爱情以愚蠢开始，以疯狂告终。”这几个可怕的字眼，吓得我乱扯头发，直叫一切都完了！
当时，我趁着月色，急忙飞奔到米尔斯小姐家，在她家后面的厨房里（那儿有一架熨衣台）偷偷跟她会面，求她给我们调解，挽回这种疯狂局面。米尔斯小姐挺身而出，担当起这一任务，很快就带着朵拉回来了。她拿自己年轻时的痛苦经验，现身说法，苦苦地劝我们要互相让步，免得情海成为撒哈拉大沙漠。
这时，我们全都哭了，于是又和好如初，觉得十分幸福，因此那屋后厨房，连同熨衣台和别的家具，都成了爱神的圣殿。我们还在那儿定下了由米尔斯小姐代转信件的计划，每天各方至少要写一封信！