要是那个人一直跟着她,跟到家里呢?
多年前,她在伦敦求学时,曾给全班作过模特儿。他们画头像,画躯干。那当老师的是个古怪的男人——已届中年,嘴甜得很,喜欢争论,但极有天赋,是个两臂长满了毛的大块头。他总是把咖啡泼到在地板上,到处乱掸烟灰。波琳毫无表情地坐在一个圈子的中央。她从来不怕羞,也不忸忸怩怩。她的脸由于有一薄层非人格性东西的保护,因而是不会受伤害的。……这老师名叫朱利乌斯。她坐在一张圆凳上,显得舒坦,而他则站在她身旁把她摆弄来摆弄去,做成一定姿势,把她的脸一会儿转到这边,一会儿转到那边。“就这样不要动了,别让我们的生活复杂化,”他说道。然后,他就站到一声不响地忙着画画的学生们那一边,边抽烟边凝视着她。他体魄高大,虽手笨脚拙,但却有风度。他从不单独跟任何人说话,也从来不屑盯住谁看。她爱上了他,不时心潮起伏,想像着他跪在她面前,吻她的膝盖,姿势就像一幅颓废派的画里画的那样,而她则透过半闭着的眼睑温柔地向上望着他,不解这是何意。但是,什么事也没有发生。一天,她想像他就要拥抱她了——他们俩那时因为某种原因而单独呆在工作室里——有一阵子,她感到莫明其妙地慌张起来,这时她肯定他就要拥抱她了,把她的脸拉过来贴在他自己的脸上,那双大手在她头发里乱摸……但他只是打开了一个抽屉,里面的东西被晃得响了起来。她松了一口气,走到外面潮湿的空气里去,觉得自己就要哭了,再次感到她又完全是她自己了。