到了公地，眼前不再是陌生的异世模样，而是满目疮痍的熟悉景象，有些地方仿佛飓风卷过，再走出几十码，又是一片完好无损的房屋，门窗紧锁，好像主人前一天出门去了，又或者在家里安睡。红草也没那么茂盛，巷子两侧的参天巨树也没有爬满红藤。我在树底下没找到吃的，又闯进了两所空房子，不过有人捷足先登了。天还亮着，但我不再赶路，找了一片灌木丛休息，因为我十分虚弱，怎么也走不动了。
这一路过来，我没看见人，也没看见火星人，只遇见两条饿狗，但看见我走过去，连忙兜着圈子跑走了。在快到罗汉普顿的地方，我看到两具人类的尸骨，肉已经被啃光了，只剩骨头。在旁边的林子里，我还看见地上散着一些碎骨头，有猫，有兔子，还有一颗羊骷髅。我捡了几块，但嚼起来都是干的。
我歇到太阳落山，又强撑着往帕特尼赶，发现火星人出于某种原因动用了“热光”。走出罗汉普顿，我看到一片院子，挖到一堆没熟的土豆，足够填饱肚子了。从这里可以俯瞰帕特尼和泰晤士河。暮色中，脚下的景象显得格外荒凉：焦黑的树木，黢黑的房屋废墟，山脚下涨水的河面泛着红光。最令人绝望的就是那片死寂。一想到短短几天的工夫这里就一片肃杀，我就有种无法言喻的恐惧。