每每回想起来， 好像我从来都没有理解过父亲.
记忆中他的形象就像电影里的多桑一样，总是固执沉默得像一块磐石，经常看到他一个人抽烟发呆，但从来都不知道他在想些什么，他年轻时的经历、理想，似乎也甚少提及，顶多偶尔从母亲的叙述中才能了解到零星的碎片. 我实在不知道他是不愿意说，还是不屑于说，又或者是觉得说了也没有多大的意义，但他微醺的时候又总会反复念叨一句莫名其妙的口头禅“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，还会用他并不高的文化水平逐字给我解释，或许是醉意上头突生豪迈，又或者其他不得而知的原因让他顿生感慨，反正小时候每次听到只觉得特别嫌人. 长大后，逐渐意识到大概这就是他忆及过去的方式，他那一辈的时代记忆，以及他个人的经历一点一滴地在他的意识里，融汇成了这么一句至今我都不以为然的话，或许这就是所谓的隔阂？想想大路为何是费里尼最让人难忘的作品之一？因为费里尼将杰索米娜这样一个宛如天使纯善的人物放置电影构造的浑浊世界中，深深的刺激了每一个观影人的内心. 本片的异曲同工之妙是拉扎罗这样一个荧幕人物同样纯善的让每一个人观影人为之触动，演员的挑选真是绝了，拉扎罗这样眼睛清澈透明，走路话语却又笨拙，和杰索米娜一样都是电影世界中让人难以忘怀的人物. 影片的胶片质感和魔幻的诗化将电影的文学化气质发挥到最大的迷人性，他有现代寓言的气质，也有圣经的隐喻，魔幻现实的指控，同时它也是一部纯真的意大利电影. 现实和诗意的融合美的沁人心腹，世间如此败坏也有拉扎罗这样无私奉献、有着崇高忠诚品质的圣人. 跟随人走动的音乐，恍然若梦的昏睡，世外桃源的小村，城市里的野狼，冷漠疏离的老去的人，同样善良的安东尼娅，这是今年最值得回味的电影《一场很（没）有必要的春晚 》是汪英伦执导的伪纪录片式喜剧电影，刘薇薇、王赛丽、李灿等出演，于2022年1月28日在中国上映. 该片讲述一群海外华人为了心中的信念而精心筹备了一场春晚，然而在工作过程中却困难重重，险象环生，发生了一系列令人啼笑皆非的故事.
